Родился Иосиф Либерберг 27 октября 1899 года в Староконстантинове Волынской губернии (сейчас это Житомирская область Украины). Папа – приказчик, мама Роза – корсетница, то есть мастер по изготовлению корсетов. Иося был четвёртым ребёнком в семье. После четвертого класса семья переехала в Винницу, а затем отец нашел работу в Киеве и Либерберги поселились в пригороде (в то время евреям запрещалось жить в самом Киеве).

Вскоре и Иосиф стал работать в Киеве, давая частные уроки. На заработанные деньги он оплачивал свое обучение в частной гимназии, которую окончил в 1917 году. Затем Либерберг поступает в Киевский университет на историко-филологический факультет, который не закончил - увлекся революционной деятельностью. От политической борьбы Иосиф довольно быстро перешел к революционной: добровольно вступил в Красную Армию и отправился «бить Петлюру». Затем вербовал еврейскую молодежь в армию, после чего ушел в подполье на полтавщине.

В 1920 году Иосиф женился на Надежде Гольдштейн - дочери сахарозаводчика, через год у них родилась дочь Тамара. С обретением семьи в жизни Иосифа наступает, пожалуй, самый спокойный период – он преподает историю революционного движения Западной Европы в Высшей военно-политической школе в Киеве, затем работает в Киевском институте народного хозяйства: читает лекции на русском, украинском и еврейском языках. В 1926 году и вовсе случился расцвет – Либерберга утверждают заведующим кафедрой еврейской культуры Академии наук Украины. Воспользовавшись этим, Иосиф превращает кафедру в самый большой в Советской России центр исследований идиша.

Дальше – больше. Либерберг создает институт еврейской пролетарской культуры, в начале 30-х годов прошлого века именно это заведение занимается вопросами создания будущей Еврейской автономии на Дальнем Востоке. Причем, с 1932 года – непосредственно на месте: в будущей ЕАО, куда, кстати, пытался перевести и институт. Логично, что вскоре Либерберг при поддержке «всесоюзного старосты» Михаила Калинина назначается председателем организационного комитета Еврейской автономной области, а затем – в конце 1934 года - и председателем облисполкома.

Шумная Тихонькая

На новом месте Иосиф Израйлевич разворачивает широкую деятельность.

Он добивается положительного решения вопроса о переселении евреев из-за рубежа – в те годы многие приехали из Аргентины. Благодаря личным знакомствам, «перетягивает» в Биробиджан многих ученых, писателей и поэтов из числа евреев. По его инициативе идиш в ЕАО становится официальным языком наряду с русским.

А еще много строит: обувная, трикотажная и швейная фабрики, ремонтно-механический и кирпичные заводы, обозный завод (будущий завод «Дальсельмаш»), артель «Металлист» (будущий завод силовых трансформаторов), жилье для переселенцев.

Артель «Колесо революции»

Денег на все не хватало, и Либерберг выбивает в Москве разрешение на привлечение товарных займов из-за рубежа. Тогда охотно откликнулись многочисленные международные еврейские организации, в том числе «Джойнт» (American Jewish Joint Distribution Committee - «Американский еврейский объединенный распределительный комитет»), «Амбиджан» (American Committee for the Settlement of Jews in Birobidjan – «Американский комитет по поселению иностранных евреев в Биробиджане») и ИКОР (Organization for Jewish Colonization in Russia – «Американская организация помощи еврейскому землеустройству в СССР»). При их финансовой помощи в Биробиджане были построены многие деревянные двухэтажные дома с двумя подъездами, рассчитанные на шестнадцать квартир, которые почему-то называли «голландскими».

Строительство новой улицы в Биробиджане

Строительство жилых домов велось как индивидуальным образом, так и ведомственным. Каждый желающий мог самостоятельно построить себе дом, а крупное промышленное предприятие было просто обязано строить дома для своих работников. Именно так были построены «Дом писателей», «Дом врачей», «Хлебозаводской дом» и многое другие.

58-ая «расстрельная»

Реализовать все задуманное Либерберг не успел. В августе 1936 года его вызвали в Москву, чтобы выступить на совещании с докладом об успехах развития региона. Прибыв в столицу поездом 20 августа и заселившись в «Метрополь», вечером того же дня он был арестован НКВД и доставлен в комендатуру административно-хозяйственного управления НКВД СССР. Там его продержали неделю, после чего перевезли в спецкорпус Киевской тюрьмы.

По одной из версий, под 58-ю «расстрельную» статью Либерберга подвел Лазарь Каганович. Будучи нарком путей сообщения, он в январе 1936 года приехал в область с инспекцией. Ему не понравилось, как его встретили и еще больше был недоволен тем, что руководитель региона жаловался на Москву – мол, недостаточно помощи из центра молодой автономии, из-за чего евреи, недавно приехавшие из-за рубежа, требуют вернуть их обратно.

2 сентября состоялся первый допрос, где ему наконец-то объявили, в чем обвиняют: участие в контрреволюционной троцкистско-террористической организации, члены которой убили Кирова.

Через неделю информация «докатилась» до Биробиджана и Либерберга сняли со всех постов и исключили из состава членов ВЦИК. Впрочем, сам Иосиф Израйлевич был уверен, что «случилась чудовищная ошибка» и вскоре все встанет на свои места, поэтому категорически отвергал все обвинения. Хватило его на 1,5 месяца, с середины октября он стал давать признательные показания, чем фактически подписал себе приговор. Впрочем, сам он надеялся, что на суде сможет защитить себя – об этом Иосиф говорил своей супруге Надежде, которая, узнав об аресте мужа, тайно с дочкой выехала из Биробиджана в Киев и добилась с ним встречи в тюрьме.

Но защитить себя на суде, который состоялся 9 марта, Либерберг не смог. Закрытое заседание длилось буквально 10 минут: Либерберга Иосифа Израилевича приговорили к высшей мере уголовного наказания — расстрелу. Приговор обжалованию не подлежал и был приведен в исполнение в этот же день.

Родственникам сказали, что он умер в 1938 году, отбывая наказание. Семье тоже досталось: Надежду Либерберг 27 декабря 1937 года осудили как члена семьи изменника Родины. Ей дали восемь лет исправительно-трудовых лагерей, свой срок Надежда отбывала в казахстанском Акмолинске. Дочь Тамара в эти годы жила в Киеве, а когда началась война уехала, вышла замуж за однокурсника из Донецка, до самой своей смерти в 1992 году она преподавала физику в педагогическом институте Житомира – родном городе отца.

В 1956 году Иосифа Либерберга оправдали, но его имя замалчивалось до конца 90-х годов. Лишь в 2014 году историческая справедливость была восстановлена: Иосифу Израйлевичу Либербергу посмертно было присвоено звание «Почетный гражданин Еврейской автономной области», а на здании мэрии Биробиджана, в котором находился в тридцатые годы облисполком, была установлена мемориальная доска.

В ТГ-канале фонда «Территория комфорта» этот снимок подписали: «Пожалуй, наша лучшая награда»
Фото: фонд «Территория комфорта»

Рок – это сила!

Все началось с желания Александра интегрировать рок-культуру и в целом музыку в культуру города: простимулировать музыкантов, чтобы проводились рок-концерты и фестивали. И даже если они отсюда уедут, считает он, – ничего страшного, будут прославлять своей музыкой и умением Биробиджан за его пределами. Хотя, конечно, мечтает, чтобы люди не уезжали отсюда.

Александр Романов

– Почему люди уезжают? Потому что они ходят по улице грустные. Если они будут улыбаться, то все будет «ок», значит, им хорошо, - улыбается Александр.

Сам Александр прошел и через репетиции в гаражах, и через самодельные медиаторы. Когда-то играл в металл-группе «Vault 7».

– Помните маргарин «Рама» в пластиковых коробочках? Тако вот, мы из крышечек медиаторы делали, - рассказывает мне Александр Романов.

Александру 33, в Биробиджан он переехал в 2014 году из самого южного города Хабаровского края – Бикина. Так тут и остался, прикипел. Был организатором фестивалей «Виски, рок, борода» и различных концертов в Биробиджане, арт-директором музыкального клуба «Music Hall Birobidzhan». Одним словом, прошел все эти медные трубы…

– У нас в городе 14 полноценных групп, но им негде репетировать, даже за деньги, - сетует Александр.

Тогда-то и вспомнили про опыт Швеции, где в каждом городке власти открыли бесплатные репетиционные точки для музыкантов: приходи, репетируй, записывайся. Проект в Швеции, кстати, как говорится, «стрельнул» - тогда появилась целая плеяда интересных команд (среди них – один из моих любимых rap-core коллективов «Clawfinger», которые ради такого дела перебрались из Норвегии в Швецию прим. автора).  

– В гаражах таланты может и рождаются, но там же они и губятся, - размышляет Александр. – Поэтому мы решили создавать бесплатные репетиционные точки. Более того, мы создаем полный цикл: репточка, инструменты, возможность выступать.

«Интегрировать» музыку в культуру города Александр и сотоварищи начали как раз с муралов. Первым появился «Горшок» из группы «Король и шут». Это любимая группа не только Александра, но и его друга – нынешнего мэра Биробиджана, который, как только садится в личную машину, включает «КиШ».

Мурал с «Горшком»

Большим плюсом для ЕАО стало «омоложение» глав районов и городов, считает Александр. Это современные руководители, которые понимают, что если увязнуть в бюрократизме, то это будет путь в никуда, молодежь потеряется. Им близка аксиома: «Дайте возможность развиваться и получите большую отдачу».

Забористое «заборное» искусство

«Картинки на заборах и фасадах» не все восприняли однозначно. Когда в центре города появился Горшенев, то, рассказывает Александр, пришли казаки, которые хотели закрасить его, против выступил и архиепископ Ефрем. В результате пришли к компромиссу – рисунок остаётся, но от проведения торжественного открытия объекта стрит-арта и посвящённого этому концерта отказались.

Вскоре рядом с «Горшком» появились Высоцкий, Бодров-младший и Шолом-Алейхем – местный поэт. Получился эдакий комплексный портрет.

Мурал с Бодровым-мл.

В этом году проект поддержали ­местные депутаты . Так появились портреты Королева, Гагарина, Цоя, Яшина и Попова. Автор – художник из соседнего Хабаровска Дмитрий Комолов. Снова появились критики: «Черты лица не те! Пушкина давайте нарисуем!»

– Окей! Делайте! – парирует Александр Романов. – Мы для того, собственно, все это и затеяли, чтобы пробудить горожан. Подтолкнуть их к конкретным действиям.

От плоскости к объёму

После муралов фонд переключился на малые архитектурные формы: невзрачные урны отделали деревом, вдоль главного променада Биробиджана – улицы Пионерской – установили лавочки, заказали уличные двухметровые скульптуры «Козы» ­– одного из главных символов любителей рок-музыки всех времен и народов: сжатый кулак с выставленными вперед указательным пальцем и мизинцем. На очереди многочисленные бетонные блоки и шкафы связи, которые общественники хотят превратить в полноценные арт-объекты.

Фото: «Территория комфорта»

Также общественники хотят развесить по городу 100 репродукций картин дальневосточных и русских художников: в рамке, багете, как в музее.

Еще один глобальный проект – стела «Биробиджан» на въезде в город. Выглядит она, мягко говоря, «не очень», хотя и привлекает редких туристов – не часто встретишь в нашей стране дублирующие надписи на идише.

Напоследок спрашиваю Александра насчет финансов, ведь он все-таки предприниматель, до мецената еще далеко.

– Есть два типа предпринимателей: для одних цель – это деньги, для других деньги – это средства. Я второй тип, для меня деньги – это средство реализации своих идей, так что легализуем стрит-арт! Всем, кто здесь живёт, всем, кто сюда приезжает, я говорю – любите Биробиджан так, как любим его мы!

Научный эксперимент

Если въезжать в Биробиджан со стороны Хабаровска, то одно из первых заведений, которое вы встретите – это «Кофейня 13». Ее владелец – 33-летний Александр Романов - личность в небольшом городе с некоторых пор довольно известная: EastRussia, местные СМИ и паблики в соцсетях после того, как кофе по-биробиджански попробовал курирующий Дальний Восток вице-премьер Юрий Трутнев, наперебой стали рассказывать о его «научном эксперименте».

Фото: «Кофейня 13»

А началось все с того, что Александр для антуража решил поставить в одном из своих заведений кофейное дерево, купленное в местном тепличном хозяйстве. Когда оно дало плоды удивились, и поставили ещё одно дерево, потом другое. Когда зерна собрали и вручную приготовили кофе, получилось граммов 500. Привезли «урожай» в Хабаровск на оценку Q-грейдеру (Q-грейдер – сертифицированный специалист, который определяет качество кофе) Олегу Кустову.

Кофейное дерево

– Как сейчас помню: идет такой Олег к нам, явно скептически настроенный к «биробиджанскому кофе», но, когда сделал первый каппинг, у него глаза расширились. И не только он, все, кто присутствовал на дегустаци, дали высокую оценку, - вспоминает Александр Романов.

Было решено: эксперименту быть! Кофейные деревья расставили во всех кофейнях, дома тоже пустого места не осталось. Первый урожай определили как «Арабика», правда, при этом у ягоды были замечены те или иные мутации: к примеру, кофейное зерно обычно состоит из двух половинок, а здесь одна или три.

Кофейные зерна

– Дерево меняется в новых условиях и по вкусу получается уникальная история, - рассуждает Александр Романов.

Объемы собственного – биробиджанского - кофе стали расти, последний раз собрали два килограмма. Пили сами, угощали других. В коммерческую историю предприятия по выращиванию кофе Александр не сильно верит. Говорит, что создать плантацию в условиях Дальнего Востока вряд ли получится, слишком сложно достичь нужной влажности в 70%.

- Хотя в китайцев три года назад, когда они начали выращивать кофе, тоже никто не верил. Теперь же они сильно «поджали» бразильцев, - размышляет Александр.

«Моя маленькая Колумбия»

Александр все же решил построить теплицу, где будет выращивать кофейные деревья. Региональные власти проект поддержали, обеспечив условно бесплатным теплом – «обраткой» от двух муниципальных котельных.

Комплекс общей площадью тысяча квадратных метров будет готов уже в конце апреля, оранжерея будет небольшой - на 40 «квадратов». Там же откроется новая – пятая по счету – кофейня, а также цех прожарки кофе, спортзал, который могут бесплатно посещать дети в возрасте до 18 лет, и бесплатная репетиционная база с необходимым набором инструментов и аппаратуры для местных музыкантов. Но об этих проектах – отдельный разговор.

– Хочу приходить в теплицу и пить кофе в окружении кофейных деревьев. Пусть это будет «моя маленькая Колумбия», - мечтает Александр.

В теплице будут созданы необходимые условия: температура, свет (кофе не любит прямой свет), влажность.

«Неламповый кофе»

Кофейные деревья разместятся не только в новой оранжерее, но и… на подоконниках бюджетных организаций, ими заменят фикусы и прочие растения. Все же Александр – предприниматель и планирует хоть как-то капитализировать свой «научный эксперимент». Когда число деревьев дойдет до 300, то можно будет собирать пару мешков зерен, обрабатывать их и продавать микролотами на кофейной бирже, как некий «эксклюзив с Дальнего Востока».

- Есть такие лоты, где цена за килограмм кофе может доходить до 50 тысяч рублей. Ведь тот же бразильский кофе обрабатывается в промышленных масштабах, у него нет душевного, кропотливого ручного труда. Мы же обрабатываем вручную, так что наш кофе – «ламповый», - рассказывает Александр Романов.

«Хитрый кофе»

Летом в Биробиджане будут высаживать кофейные деревья прямо на улице, но это уже больше имиджевая история. Пока же Александр проводит в городе кофейный фестиваль «Давай займемся кофе», за плечами организация двух чемпионатов для бариста.

– Я хочу связать два слова: кофе и Биробиджан, поэтому мы стремимся к статусу «Биробиджан – кофейная столица». Думаю, что мы «влетаем» в кофейную повестку, - говорит Александр.

Кстати, отмечает он, в городе увеличились так называемые «офисные продажи», когда кофе покупают в офис. Да и в кофейни люди стали заходить чаще.

Мы, увы, попробовать «кофе по-биробиджански» не смогли - попросту не хватило, партии пока слишком маленькие. 

Пятница, 13-е

Напоследок спрашиваю его про название кофеен: почему «Кофейня 13»?

– Это личная история. У меня двое сыновей родились в пятницу, 13-го. Если лечу в самолете, то обязательно 13-й ряд достается. Покупаю машину – в номере по-любому число 13 есть. Поэтому, когда встал вопрос про название для кофейни, то подумал про 13, в ней же есть что-то про суеверие, в суеверии есть про кофе, вот и связалось, - рассказывает Александр.